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Das klassisch-idealistische Kunstkonzept, das, ob wir es wollen 
oder nicht, unseren Begriff von Kunst bis heute prägt, wurde zuerst 
in der italienischen Kunsttheorie des 16. Jahrhunderts formuliert, 
um dann an der französischen Akademie des 17. Jahrhunderts sei­
ne kanonische Form zu finden, vor allem in Gestalt einer verbind­
lichen Gattungshierarchie. Es ist, verkürzt gesagt, das Ergebnis 
einer Mischung aus platonischem bzw. neoplatonischem Idee-Be­
griff und aristotelischem Nachahmungsbegriff, seine begriffliche 
Ausgestaltung vollzog es nach rhetorischem Vorbild, sowohl, was 
die Definition der Kompositionsprinzipien angeht, als auch das 
Konzept des Dekorums. Zugleich aber verpflichtete es sich dem 
Horazischen Diktum des ut pictura poesis. Das Bild verstanden als 
Einlösung eines vorgängigen Textes, eines concetto, mit ihm eige­
nen Mitteln, die allerdings einen schrittweisen Nachvollzug, man 
könnte sagen, einen textförmigen Nachvollzug, befördern sollen 
»Lisez la peinture«, forderte Poussin und entwickelte Strategien, 
uns schrittweise zur Sinnerschließung durchs Bild zu führen. Der 
Bildsinn hat sich erfüllt, wenn wir einer Bilderzählung haben fol­
gen können und durch ihre ideale Verbildlichung zu einer Nutzan­
wendung etwa in religiöser, politischer oder moralischer Hinsicht
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geführt werden, anders ausgedrückt: wenn es uns möglich wird, 
die bloße Erzählung zu transzendieren.1
Daneben hat es von Anfang an eine zweite Auffassung 
von Kunst gegeben mit gleicher Geltungsdauer, die uns nur des­
wegen nicht als ein Konzept im Bewusstsein ist, weil sie nicht 
eine eigene, in Traktatform geronnene Theorie hervorgebracht hat. 
Von daher sehen wir sie, noch einmal, ob wir wollen oder nicht, 
bis heute aus dem Blickwinkel klassischer Theorie und tradieren 
das Verdikt, das aus diesem Blickwinkel einem Gegenentwurf in 
allem und jedem gegenüber notwendig formuliert werden musste. 
Aus klassischer Sicht ist dieses Gegenmodell antiklassisch, anti­
idealistisch, antiakademisch, und es reicht von daher ein einziges 
Totschlagargument, um es zu diskreditieren: Seine Kunst, wenn 
man überhaupt davon sprechen kann, ist bloße Naturnachahmung, 
Handwerk ohne höheren Anspruch. Es gibt die Natur, wie sie ist, 
nicht, wie sie sein soll. Die klassische Kunst basiert auf dem Disegno, 
der Zeichnung, dem immateriellsten Medium überhaupt, und ist 
daher der Idee am nächsten. Wenn die manieristische Kunstthe­
orie zwischen Disegno interno und Disegno esterno scheidet, und 
damit geistige Vorstellung und zeichnerische Umsetzung gleicher­
maßen mit dem Disegno-Begriff belegt, dann kann der deutsche 
Begriff »Entwurf« diese beiden Pole in sich fassen, zudem aber das 
entäußerte Produkt als etwas definitiv Abgeschlossenes, Endgül­
tiges bezeichnen. Als in Linien Festgelegtes hat es sich vom Künst­
ler gelöst und scheinbar Objektivität erlangt. Seine Umsetzung ins 
Gemälde, seine farbige Fassung, ist eine bloße Materialisierung des 
zuvor schon vollgültig Vorhandenen, da es die Idee in sich trägt.2
Diesen Prozess der Materialisierung der Idee hat die aka­
demische Kunstauffassung in Werkstufen ausdifferenziert. Über 
eine erste zeichnerische, flüchtige Ideenskizze führt der Weg zur 
Konkretion über einen ersten sorgfältigen Gesamtentwurf, die 
Modellstudien zur Klärung des Einzelnen und einen endgültigen 
Entwurf oder Karton an der Schwelle zur Übertragung ins Gemäl­
de, dem noch eine Farbstudie vorangehen kann. Die Figuration 
jedenfalls ist gefunden und ändert sich bei der Übertragung ins 
Gemälde im Prinzip nicht mehr, sie bleibt als der eigentliche geis­
tige Kern erhalten. Da sie diesen Kern in sich birgt, kann das Re­
sultat über sich hinausweisen.
Es fragt sich nun, wie dem gegenüber das zweite Mo­
dell verfährt. Was soll man unter bloßer Naturnachahmung in ei­
nem medialen Prozess verstehen, wo doch, was festzustellen eine
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Binsenweisheit darstellt, jede künstlerische Aneignung eine Trans­
formation darstellt? Das Verblüffende nun ist, dass die Vertreter 
der unklassischen Position den Vorwurf der bloßen Naturnach­
ahmung weitgehend akzeptiert, ihn allerdings in eine besondere 
Tugend umgemünzt und sich dabei ganz bewusst antiker Recht­
fertigungsstrategien bedient haben. Offenbar gab es keine andere 
Sprachregelung. Die Praxis der unklassischen Künstler seit Tizians 
unterscheidet sich radikal von derjenigen der klassischen Künstler. 
Wenn Raphael, als der Urvater der klassischen Künstler, in seinem 
kurzen Leben, das gerade einmal 37 Jahre dauerte, Hunderte von 
Zeichnungen gemacht hat, die sich problemlos den aufgeführten 
Zeichenkategorien der Entwurfspraxis fügen, dann kennen wir 
von Tizian, der deutlich über 80 Jahre alt wurde, knapp 50 Zeich­
nungen, und sie fügen sich den Kategorien weitgehend nicht. Selbst 
die Zeichnungen, die die Forschung als Entwurfszeichnungen 
deklariert, scheinen nicht vor, sondern während des malerischen 
Prozesses entstanden zu sein, an Punkten, an denen der Künstler 
mit einer gemalten Lösung nicht zufrieden war und Alternativen 
zeichnerisch ausprobieren wollte. Das heißt, in dieser Tradition 
findet die Bildfindung im malerischen Prozess selbst statt. Und 
noch nicht einmal dies ist ganz richtig, denn zu einer eigentlichen 
Findung, als eines definitiven Resultates, einer Vollendung, kommt 
es nicht wirklich.
Das liegt an der Art der Gestaltung. Die unklassischen 
Künstler übersetzen nicht etwas in der Form bereits Vorherbestim­
mtes, sondern generieren die Form und damit den Sinn im male­
rischen Prozess. Eben deswegen finden sich bei ihnen zahlreiche 
Pentimenti, korrigierende Übermalungen, Veränderungen, Ver­
schiebungen, erneute Antworten auf andernorts auf dem Bildkör­
per vorgenommene Ergänzungen etc. Von daher haben auch ihre 
Bilder keinen geschlossenen, abgeschlossenen Farbkörper, ist die 
Farbmaterie unterschiedlich weit entwickelt und zwar so weit, wie 
für die jeweilige Aussageabsicht nötig.
Um ein Extrembeispiel zu nennen: In Tizians spätem 
Marsyas [Abb. 1] hat man an manchen Partien bis zu dreißig Über­
malungen festgestellt; an anderen bleibt die Untermalung stehen. 
Zu leicht hat man sich hier wie andernorts in Tizians Spätwerk da­
mit beholfen, das ganze späte CEuvre für unvollendet zu erklären. 
Doch wie lassen sich dann vorhandene Signaturen oder die Tatsa­
che, dass Tizians späte Pietä schon einmal an Ort und Stelle, an ih­
rem Bestimmungsort, dem projektierten Grabmal Tizians gewesen
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ist, erklären, bevor sie von den Kirchenoberen für unzureichend 
erklärt und wieder entfernt wurde? Beim Marsyas sind die Dinge 
noch komplexer. Wir können noch nicht einmal mit Sicherheit sa­
gen, wer eigentlich Apoll ist-der kniend Schindende vorne?-oder 
ob er gar zweimal vorkommt? Denn wer ist der »lira da braccio«- 
Spieler ganz links, er scheint am häufigsten übermalt worden zu 
sein; offenbar konnte Tizian hier keine abschließende Klarheit 
gewinnen, und so ließ er ihn stehen, er deutet Apollinisches an, 
selbst wenn er in dieser Gestalt nicht in den unmittelbaren, son­
dern nur den mittelbaren Zusammenhang der Schilderung der 
Schindung gehört. Und auch der Midas, der noch dazu Tizians 
Porträtzüge zu tragen scheint, ist nicht leicht in den Kontext der 
Erzählung zu integrieren. Er ist nicht der inkompetente Richter im 
Musikwettstreit, dem zur Strafe Eselsohren wachsen, sondern ein 
melancholisch über den Gang der Dinge Nachsinnender. So wird 
von links wie von rechts die Geschichte als Geschichte aufgeho­
ben, ergibt sich keine unmittelbare Textlogik, vielmehr ist die Er­
zählung in einem auf Dauer gestellten Moment der Reflexion, des
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Nachdenkens über unausweichliches Schicksal aufgehoben.3 Man 
kann auch sagen, sie zerfällt in Teile, die nicht konsequent auf ein 
Zentrum bezogen sind, vielmehr Aspekte der Sache entfalten.
Was können wir vorläufig aus dem Geschilderten schlie­
ßen? Jede Übermalung, ja, jeder zusätzliche Pinselstrich im Werk 
stiftet neuen Sinn, verändert das bisher Ausgedrückte. Kommt 
diese Tatsache zu Bewusstsein, so wird das Werk tendenziell un­
abschließbar. Gelegentlich ist die Farbmaterie bei Tizian kaum ge­
staltet und bleibt in ihrem Materiecharakter erfahrbar; auf diese 
Weise werden uns die entstehende Form und der sich daraus er­
gebende Sinn vorgeführt; nicht mehr, aber auch nicht weniger. 
Denn das in der Bosse Stehengelassene, das nicht weiter Gestal­
tete, das Nicht-Abgeschlossene ist notwendig zu den Betrachten­
den hin offen, fordert ihren Anteil ein, wobei es ihnen möglich 
ist, bei der Fortschreibung des Erfahrenen diesen oder jenen Weg 
einzuschlagen. Zudem entwerten sowohl Unabgeschlossenheit als 
auch nicht auf einen Punkt gebrachte Korrekturen die Ikonogra­
phie. Ihre letztliche Uneindeutigkeit, oder anders ausgedrückt: die
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Eröffnung verschiedener, nicht notwendig harmonierender, zu ei­
ner Synthese führender Bedeutungsstränge, entfaltet verschiedene 
Facetten ein- und derselben Sache und zwar in der Weise, dass eine 
kontinuierliche Erzählung davor verstummt.
Doch noch etwas geschieht auf diese Weise und erweist 
sich als durchaus paradox. Zum einen, da keine eigentliche Hand­
lungsentwicklung veranschaulicht wird, erscheint das Bild still­
gestellt für eine Reflexion darüber, was veranschaulicht ist. Zum 
anderen: Da die Dinge und der Sinn als Entstehende bzw. als Wer­
dender vorgeführt sind, der Farbkörper Höhen und Tiefen, offene 
und geschlossene Partien hat, ist das Bild für die Wahrnehmung 
in Bewegung, es atmet, ist lebendig, und diese Lebendigkeit über­
tragen wir auch auf das Gezeigte, das ebenfalls zu leben und zu we­
ben scheint. Der Farbkörper der Spätwerke Tizians ist ein Produkt 
extrem reduzierter Farbigkeit. Zu finden sind allein noch tonale 
Abstufungen weniger Grundtöne. Ein Gelb-Braun-Kontinuum mit 
dem Mittelton Ocker, das ins Grüne oder aber ins Rote hin ge­
brochen sein kann, bestimmt den Bildkörper. Das heißt, auch die
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Farbe ist als bloß schwach Auftauchende markiert, auch sie müs­
sen wir dem Gemälde erst einschreiben, auch die Farbe wird als 
Entstehende vorgeführt.4
Nun gibt es im Spätwerk Tizians zwei Bilder, die eine 
verblüffende Ausnahme darstellen: Sie weisen eine ausgesprochene 
Buntfarbigkeit auf, die sonst eigentlich nur im Frühwerk Tizians zu 
finden ist. Es sind die beiden Dianenbilder [Abb. 2 u. 3], die zur so­
genannten Poesia für Philipp II. gehören, entstanden zwischen 1556 
und 1559.5 Sie wurden gemeinsam an Philipp geschickt, sind in 
vielfacher Hinsicht Pendants. Sie haben das gleiche Rahmenthema, 
das darin besteht, dass jeweils verbotenes Tun von Diana bestraft 
wird, obwohl in beiden Fällen bei den Bestraften, Aktäon bzw. Cal- 
listo, keine individuelle Schuld vorliegt, wie schon die Quelle, Ovids 
Metamorphosen, betont. Die Exegese konnte dies anders sehen: 
unkeusches Sehen und unkeusches Handeln verdienen strengste 
Strafe.6 Bei Ovid geht es um unvermeidliches Schicksal und seine 
einzig denkbare Form der Aufhebung durch Metamorphose. Die 
Betroffenen werden in Blumen verwandelt oder zu den Sternen 
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entrückt. In vielem folgt Tizian dem Ovidschen Text, kennt zudem 
genau das ikonographische Vokabular der Szenen aus den Ovid-Il- 
lustrationen, wobei für ihn die Übersetzung des Ovidschen Textes 
ins Volgare durch seinen Freund Lodovico Dolce am wichtigsten 
ist; sie ist zuerst 1553 erschienen, 1558 in einer fünften Auflage, 
versehen mit den Holzschnittillustrationen von Giovanni Rus- 
coni, die, im Gegensatz zur älteren Tradition, weitgehend auf Si­
multandarstellungen verzichten.7 So scheint hier eine klassische 
Historie vorzuliegen mit durchaus entwickelter Erzählhaltung, 
zumal sich eine wahre Fülle von durchaus über Ovid hinausge­
henden Textverweisen nachweisen lässt, die die Forschung weit­
gehend übersehen hat.
Und doch ist Vorsicht geboten, denn der Witz, wenn man 
so sagen darf, bei Tizians Bildern besteht darin, dass die Textrefe­
renzen zwar erkennbar werden, es sich jedoch beinahe durchgehend 
um subtile Abweichungen von der jeweiligen Textvorlage handelt, 
in denen Tizian seine besondere Auffassung hervorkehrt- und zwar 
in zweierlei Hinsicht: bezogen auf die Farbe und bezogen auf das 
Verhältnis von Natur und Kunst. Die Buntfarbigkeit hat eine di­
rekte Quelle und ihr folgt Tizian durchaus: in Albertis Della Pittura 
bzw. in De Pictura von 1435/36 heißt es im Kapitel darüber, wie die 
Maler die Farben richtig aufzutragen haben: »Ich möchte, dass auf 
einem Gemälde alle Gattungen (von Farben] und jede ihrer Arten 
zu sehen sind, damit sie die Betrachtung anreizen und vergnügen. 
Anmut wird sich dort einstellen, wo nebeneinanderliegende Far­
ben voneinander sehr verschieden sind; also wenn du Diana malen 
würdest, wie sie ihr Gefolge anführt, so sei das Gewand der einen 
Nymphe grün, das einer anderen weiß, das einer weiteren rosa­
rot, das einer anderen wiederum safrangelb, und so sei eine jede 
von unterschiedlicher Farbe; derart, dass die hellen Farben immer 
neben verschiedenen anderen dunklen Farben zu liegen kommen. 
Durch diesen Kontrast wird die Schönheit der Farben strahlender 
und anmutiger sein. Es gibt nämlich eine bestimmte Freundschaft 
unter den Farben, sodass die Verbindung der einen mit der ande­
ren ihnen beiden Würde und Anmut verleiht. Rosarote Farbe zwi­
schen Grün und Himmelblau gibt allen Ehre und Ansehen. Weiß 
bereitet nicht nur neben Aschgrau und Safrangelb, sondern fast 
neben allen (Farben] Freude. Dunkle Farben besitzen unter hel­
len eine nicht geringe Würde, und ebenso umgeben helle (Farben] 
vorteilhaft dunkle. Der Maler wird seine Farben so anordnen, wie 
ich gesagt habe.«8
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Man kann vor allem Tizians Diana und Aktäon durchaus 
als Einlösung der Albertischen Farbempfehlungen sehen: das ro­
sarote Tuch vor Aktäon ist in der Tat von Grün und Himmelblau 
gerahmt und das weiße Tuch der Diana, mit dem sie sich zu bede­
cken sucht, trägt in sich in den verschatteten Zonen bereits Grau, 
verstärkt zum Aschgrau in der schwarzen Dienerin hinter ihr, die 
zudem ein weiß und safrangelb, also krokosfarben gestreiftes Ge­
wand trägt. Und dennoch, was Alberti meint und was etwa noch 
in einem klassischen Bild wie Domenichinos Dianenjagd direkt 
befolgt wird9, ist Primärfarbigkeit, klare Farbe neben klarer Farbe. 
Tizian dagegen bricht die Farben vielfältig im Licht. Das Licht und 
das Dunkel können Farben aufzehren, im Licht bis zu Weiß entfär­
ben, im Dunkel bis zu Schwarz trüben. Licht liegt auf den Tüchern, 
Dunkel breitet sich auf dem Wasser vor dem Brunnen aus. In Glas 
und Spiegel können die Farben vielfach gesammelt und gebrochen 
sein. So weist uns die Buntfarbigkeit auf die literarische Quelle, 
scheint ihr ostentativ zu folgen, um dann zu demonstrieren, dass 
dies nicht mit Notwendigkeit in zeichenhafte Primärfarbigkeit zu 
münden hat, dass vielmehr Farbharmonie im tonalen Kosmos nur 
entsteht, wenn die Farben gebrochen werden, um ein atmosphä­
risches Kontinuum zu stiften. Mag hier die Abweichung von der 
Quelle noch indirekter Natur sein, die Referenz auf zwei andere 
Quellen arbeitet bewusst und direkt mit ihrer Sinnverkehrung.
So sehr Tizian im Detail der Hauptquelle, Ovids Meta­
morphosen, folgt, in einem bezeichnenden Punkt weicht er auch 
von ihr ab. In der Übersetzung Breitenbachs heißt es zum Hain 
der Diana:
»Hier lag eine umschattete Höhle im hintersten Winkel, 
keinerlei Schöpfung der Kunst; die Natur, in eigener Erfindung, 
hatte ein Kunstwerk geformt: aus lebendigem Bimsstein und leich­
tem Tuff
einen Bogen gezogen, der hier an der Stelle gewachsen. 
Lieblich rauschte zur Rechten ein Quell; es floss in ein weites 
Becken, von grasigem Rand umgürtet, das leuchtende Wasser.«111
Indem Tizian den Ovidschen Text in sein Gegenteil ver- 
kehrt-nicht wie im Text beschrieben, bringt die Natur eine kunst­
ähnliche Architektur hervor, vielmehr ist seine Grotte ein Werk 
von Menschenhand, das aber doch, wie sein Verfallscharakter zeigt, 
wieder in Natur übergeht-indem er dies tut, hinterlässt er eine 
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deutliche Signatur seiner Auffassung vom Verhältnis von Kunst 
und Natur, in diesem besonderen Falle durch die Architekturthe­
orie Serlios im vierten Buch gerechtfertigt, der schon die gotischen 
Gewölbeformen, die Tizian hier überraschenderweise verwendet, 
vor allem aber die Rustika, die kaum behauenen Quader, für 
kunstlos erklärt, der Natur am nächsten: halb ist sie, die Rustika, 
ein Werk der Natur, halb der Kunst (»parte opera di natura, e parte 
opera di artefice«)." Zugleich greift Tizian ein Motiv auf, das ins­
besondere Aretino unter ausdrücklichem Bezug auf Tizian in allen 
Varianten verwendet, auch eben in der Umkehr: nicht nur lässt er 
Tizians Kunst wie Natur erscheinen, seine Figuren scheinen sich 
zu bewegen, zu atmen, zu sprechen, das gemalte Fleisch scheint 
zu zittern etc., zumal sich Entsprechendes in Dolces L’Aretino zu 
Tizian findet.12
In seinem berühmten Brief an Tizian von 1544 spricht 
Aretino vielmehr von einem Natureindruck und lässt die Häu­
ser Venedigs wie gemalt erscheinen (»di materia arteficiata«), wo 
sie doch aus Stein seien. Aretinos Absicht ist eindeutig, denn im 
Folgenden betont er, allein Tizians Malerei sei in der Lage, das 
Atmosphärische mitzumalen, die tote Natur für die Erfahrung 
zu verlebendigen. So erschöpft sich Tizians Malerei nicht in der 
bloßen Naturnachahmung, sondern wie der göttliche Schöpfer 
vermag er es, den Dingen Pneuma, Lebensatem, einzuhauchen. 
Die Natur wird zur Malerei, Tizian aufgrund seiner schöpferischen 
Potenz zu Natur, oder, wie es an anderer Stelle bei Aretino präzisie­
rend heißt, Tizian schaffe die Idee einer anderen Natur.13
Am wichtigsten in unserem Zusammenhang ist jedoch 
der rote Vorhang, der wie ein Aufmerkzeichen für Gefahr einsteht: 
Schreitet Aktäon dennoch voran, erblickt er Diana, so ist es um 
ihn geschehen. Das mag seine Bildfunktion gewesen sein, seine 
späte korrigierende Einführung ins Gemälde dürfte das ganze Bild 
umgekrempelt haben: Aktäon rückt weiter vor, die Nymphe, die 
nun den Vorhang hält, hatte zuvor Aktäon angeschaut, jetzt wen­
det sie sich zurück und blickt auf Diana, aber auch Diana ist weiter 
gedreht worden, und schließlich ist die Dienerin erst in späterem 
Zustand zu einer Schwarzen geworden. Wohl auch jetzt erst wur­
de, um das bukranionartige Hirschgeweih aufnehmen zu können, 
aus der ursprünglichen Säule, hinter der sich die neugierig auf Ak­
täon schauende Nymphe verbirgt, ein Pfeiler. Das Hirschgeweih 
verweist bereits auf Aktäons Schicksal. So kommt dem Vorhang 
wahrlich umwälzende Funktion zu. Die Herkunft dieses Motivs 
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aus literarischem Kontext hat man übersehen, zudem seine para­
doxe Umkehr durch Tizian.
Es stammt aus der Ars poetica des Horaz und wiederum 
stand Tizian eine naheliegende Übersetzung zur Verfügung, erneut 
durch seinen Freund Lodovico Dolce, aber diesmal bereits von 1536, 
bezeichnenderweise dem gemeinsamen Freund Aretino gewidmet.14 
Am berühmten Anfang des Briefes über die Dichtkunst, von dem 
immer nur die Bemerkungen zu den in der Regel unstatthaften 
Chimären der Maler zitiert werden, heißt es, um die Forderung des 
Dekorums zu illustrieren: »Oft wird an gewichtige Anfänge und 
große Versprechen hier und da ein Lappen von Purpur, dass weit­
hin er leuchte, angeflickt, wenn man den Hain und Altar der Di­
ana beschreibt und wie sich ein munteres Bächlein durch liebliche 
Ackerflur schlängelt, oder den Rheinstrom oder den Regenbogen 
abbildet. Doch war dafür just nicht der richtige Platz (»sed nunc 
non erat hic locus«).«
Und wenig später heißt es: »Kurz, es sei das Werk, wie es 
wolle, nur soll es geschlossen und einheitlich sein«.15 Eben dies wird 
es im Spätwerk von Tizian immer weniger. Den weithin leuchten­
den roten Lappen jedoch, den Horaz als entree in ein Werk wie 
den Hain der Diana für abwegig und unpassend hält, bringt Tizi­
an ostentativ an, denn seine künstlerische Behandlung kann ihn 
rechtfertigen. Erneut führt Tizian uns vor, was seine Kunst vermag. 
Möglich ist der rote Vorhang nur jenseits von Albertis Farbordnung, 
weil die malerische Faktur, die Tizian stehen lässt, und die Farb­
brechung ihn trotz seiner Buntfarbigkeit einbinden und er zugleich 
eine überzeugende Bildfunktion gewinnt.
Nun hat Tizian Philipp II. in einem Brief von 1559 davon 
berichtet, dass er an einem dritten Dianenbild [Abb. 4] arbeite.16 
Es ist nie nach Spanien gelangt, womöglich, weil es sich radikal 
von den beiden anderen unterscheidet. Denn seine Farbigkeit ist 
vollkommen zurückgenommen, es ist fast monochrom und zudem 
scheint sein Motiv keine direkte textliche Grundlage zu haben. Die 
Forschung hat es ob seiner Monochromie und seiner passagenwei­
se nicht weit entwickelten peinture wieder für unvollendet erklärt 
mit dem durchaus richtigen Hinweis darauf, dass Tizian nicht sel­
ten Bilder in angefangenem Zustand an die Wand gestellt und sie 
erst viel später bei Bedarf, etwa durch einen Auftrag, weiter gemalt 
habe.17 Und dennoch: Zum einen greifen bei einem Künstler wie 
Tizian die Kategorien »vollendet« und »unvollendet« nicht mehr; 
jede Fortsetzung der Arbeit am Bild verändert dieses inhaltlich.
Erscheinung statt Erzählung 64|65
4 Tizian, Der 
Tod des Aktion, 
um 1559-1568, 
Öl a.L.,179x189cm, 
London, National 
Gallery
Rein theoretisch kann eine hinreichende Absicht in einem relativ 
frühen Entwicklungsstadium bereits erreicht werden. Insofern ha­
ben Tizians Bilder Palimpsestcharakter: Jede neue Überarbeitung 
hebt die alte auf, macht sie aber nicht ungeschehen. Zum anderen 
hat die farbige Reduktion eine doppelte Funktion.
Auf der einen Seite erweist sich Tizian als neuer Apelles. 
Schon Karl V. hatte ihn 1533 so bezeichnet, und Tizian selbst spielt 
im Briefwechsel mit Philipp II. darauf an.18 Von Apelles heißt es 
bei Plinius, er habe ein dunkles Pigment benutzt, um die Farben 
zu dämpfen, das berühmte atramentum, über dessen Status aller­
dings nicht wirklich Klarheit herrscht. Wichtiger noch: Apelles 
habe die Farben auf drei oder vier reduziert, Rot, Gelb, Schwarz 
und Weiß, er habe nicht die vielen neu erfundenen Pigmente be­
nutzt, um sein Werk modisch aufzuschicken, er könne vielmehr 
mit Wenigem Alles darstellen.19 Schließlich habe Apelles die zu 
große Vollendung der Werke des Protogenes kritisiert.20 Man konn­
te darin eine Rechtfertigung der Tizianschen colpi sehen, der in der 
Faktur stehen gelassenen Pinselhiebe.21 Dass diese Rechtfertigung
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aus dem antiken Schrifttum zu beziehen war, ließ sie geeignet er­
scheinen, als Gegengewicht gegen die klassische Ideenvorstellung 
als Voraussetzung für Kunstproduktion zu dienen.
Auf der anderen Seite ist der Charakter des Unvollende­
ten von Tizians Bildern, oder besser: des Vorläufigen, nicht nur 
ein Hinweis auf den Produktionsprozess, sondern er hält das Bild 
in einer Schwebe, zwischen Anfang und Ende, pathetisch gespro­
chen: zwischen Leben und Tod. Dieses Vorläufige, das im Modus 
des Chiaroscuro daherkommt, allein Licht und Schatten in tonaler 
Abstufung braucht, weckt in allen Teilen seiner Erscheinung, wie 
weit oder wenig entwickelt auch immer, das Bedürfnis nach Fort­
schreibung. Sinnbeimessung, aber auch bloße Entzifferung, und 
das Resultat dieses Rezeptionsprozesses sind nicht in eine textliche 
Sinneinheit zu übersetzen, sie sind fortwirkend anregend, eröff­
nen die verschiedensten Wege, mögliche Parallelwege. Das Bild hat 
nicht allegorischen Charakter, wird nicht zum Symbol, sondern 
ist eine Metapher, die Spielraum lässt. Zugleich aber ist es, was es 
ist: unterschiedlich weit gestaltete Materie, und führt damit den
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Prozess von Gestaltung überhaupt vor, macht zusehends für die 
mediale Seite der Kunst bewusst.
Doch das dritte Dianenbild ist noch durch etwas anderes 
ausgezeichnet: Es hat keine Textgrundlage. Die Forschung hat es 
mit Irritation zur Kenntnis genommen. Die dargestellte Szene 
kommt weder bei Ovid, noch in den Illustrationen vor. Ich ver­
mute, Tizian kombiniert einen textlichen Hinweis, eine Bildquelle 
mit einem anderen Dianenthema, und eine Illustration und macht 
etwas gänzlich Neues daraus. Als Diana den Eindringling Aktä­
on wahrnimmt, bedauert sie, so heißt es bei Ovid, dass sie Pfeil 
und Bogen abgelegt und nicht zur Hand hat22; von daher legen die 
Illustrationen sie gelegentlich ostentativ im Bildvordergrund aus 
[Abb.5].23 An späterer Stelle im Text, als die Verwandlung des Ak­
täon durch das Spritzwasser der Diana bereits eingesetzt hat, flieht 
er, die Hunde fallen über ihn her und zerreißen ihn, das stellen die 
Illustrationen gelegentlich dar [Abb.6],24 So scheint Tizians dritte 
Szene so etwas wie Dianas Imagination darzustellen, sie wünscht 
sich, sie habe Aktäon zu Tode gejagt, mit ihren Pfeilen vernichtet. 
Der imaginäre Charakter könnte dadurch bei Tizian zum Aus­
druck gekommen sein, dass Dianas Bogen die Sehne und gar erst 
der Pfeil fehlen. Das Verfolgungsmotiv mit der hoch aufgerichteten, 
unaufhaltsamen Jägerin mag sich von Pietro Peruginos Kampf der 
Venus mit Diana herleiten, zu verstehen als genereller Kampf von 
»Castitas« und »Voluptas«.25 Eben diese Dimension sah die Exege­
se der Ovidschen A/ctüon-Geschichte in seinem unkeuschen Blick
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auf die Göttin der Keuschheit verkörpert.26 Andererseits ist Tizian 
ausgesprochen textgetreu, denn die Ovidsche Quelle liefert eine 
Rechtfertigung für das sonderbare labile Standmotiv des Aktäon, 
das nicht nur vom Ansturm der Hunde herrührt. Denn auf der 
Flucht erblickt er sein verwandeltes Gesicht, sieht das Geweih auf 
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seinem Haupt in einer Wasserspiegelung, er stockt, denkt an die 
Schande zuhaus. Dann heißt es bei Ovid: »Während er schwankt, 
ersehn ihn die Hunde [...]«.27 Dieses Schwanken scheint Tizian 
zu verbildlichen, erst dadurch ist Aktäon endgültig verloren. Die 
Hunde verkörpern offenbar den vernichtenden Pfeil der Diana und 
nicht nur, wie es Karel von Mander möchte, die Lüste des Aktäon.
Das Tiziansche Medienbewusstsein geht in der Geschich­
te der Kunst nicht wieder verloren, ja, es kann im 18. Jahrhundert 
zum eigentlichen Thema des Bildes werden, wie kurz am Bei­
spiel Gainsboroughs verdeutlicht werden soll, dem die Zeitgenos­
sen »an extravagant looseness of pencilling« attestierten.28 Tho­
mas Gainsboroughs Diana und Aktäon [Abb. 7], ein Spätwerk von 
1785, stellt eine absolute Ausnahme im CEuvre dieses Künstlers dar, 
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es ist seine einzige Historie überhaupt. Gainsborough hat sich Zeit 
seines Lebens zum Antiliteraten stilisiert, behauptet, kaum je ein 
Buch gelesen zu haben, Figürliches in seinen Landschaftsbildern 
sei nur dazu da, »to create a little business for the Eye«.29 Seine 
Vorliebe galt nicht dem Buch, sondern der Musik, die er selbst 
auf hohem Niveau betrieb, vor allem aber war er mit zahlreichen 
Musikern befreundet. Es ist überliefert, dass er abends nach des
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Tages Gemäldearbeit, vor allem der von ihm gehassten Porträt­
malerei30, unter Freunden zu Musikbegleitung Landschaften mit 
dem Kreidestift auf dem Papier entworfen habe, ohne sich recht 
zu besinnen, ohne direkten Naturbezug. Im Grunde handelt es 
sich um mehr oder weniger gegenstandslose Strukturierungen 
des Zeichenbogens, eine flüchtige Massenandeutung. Viele Blät­
ter füllte er auf diese Weise: allein vom »mood« der Musik ge­
stimmt. Die Blätter wurden am nächsten Morgen auf dem Boden 
ausgebreitet, gelungene, ausgewogene, ausdrucksvolle Massenver­
teilungen ausgewählt und womöglich als Ausgangspunkt für ein 
Landschaftsgemälde genutzt; der Rest wurde verworfen. Land­
schaft und Gestimmtheit sollten so Übereinkommen, ausgedrückt 
in skizzenhafter Malerei, bei der der Gegenstand geradezu irrele­
vant wurde.31
Warum dann eine mythologische Historie? Man hat das 
Bild, dessen Partien in der Tat unterschiedlich weit entwickelt sind 
und das nie ausgestellt wurde, unvollendet genannt. Manches ist 
in der bloßen Untermalung stehen geblieben, ein Teil des Figür­
lichen ist so wenig konkretisiert, dass er kaum zu identifizieren ist. 
Und doch ist dieses Gemälde vorbereitet wie kein anderes. Allein 
drei Gouachen existieren, die das Motivrepertoire variieren und 
auf der Suche nach der endgültigen Komposition sind.32 Doch die 
Endfassung überbietet die drei Versuche bei weitem. Vor allem fin­
det sich ein ganz neues Motiv für Aktäon, im Grunde genommen 
aber auch für Diana. Dabei scheint Gainsborough sich entschieden
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kundig gemacht zu haben, er beherrscht die traditionelle Ikono­
graphie des Themas bis ins Detail. Die Naturgrotte ist da, die auf­
gescheuchten, sich vergeblich zu bedecken suchenden Nymphen, 
Diana mit der Mondsichel spritzt das verwandelnde Wasser, Ak- 
täon sprießt bereits das Geweih. Gewänder und Hunde sind über 
das Bild verteilt. Selbst bestimmte Figurenmotive der klassischen 
Tradition, wie die linke vordere, sich umschauende Nymphe mit 
dem übergeschlagenen Bein, die ein Grundmotiv des antiken 
Dornausziehers variiert, sind ihm geläufig. Sogar die Markierung 
der Göttin durch einen großen Baum, ein Motiv, das letztlich von 
Tizian stammt, findet sich bei Gainsborough. »No mistake«, hätte 
der Akademiker feststellen können.
Irritierend bleibt allein die Malweise und bleibt Aktäons 
Pose. Statt zurückzuschrecken, wie in einer der Gouachen [Abb. 8], 
beugt er sich vor, kreuzt die Arme, scheint seinen Blick in den 
Dianens zu versenken, und sie, statt zornblitzend das Wasser zu 
spritzen, scheint milde Wasser zu spenden. Diese figürliche Kon­
stellation, besonders durch die gekreuzten Arme des Aktäon, stellt 
das Schema der Taufe Christi dar; man braucht es nur mit Murillo 
[Abb.9] zu vergleichen, von dem Gainsborough ein Bild besaß und 
den er besonders verehrte.3’ Was also ist bei Gainsborough darge­
stellt? Auch eine Form der Erkenntnis, nämlich die auf Erden nicht 
niögliche Liebe zwischen der auf Keuschheit verpflichteten Göt­
tin und dem mythischen Jäger in schicksalhafter Begegnung. Das 
Wasser der Verwandlung, die Taufe-das ist durchaus tiefsinnig
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gedacht-ist die einzige Möglichkeit der Annäherung von Göttin 
und Menschenkind, ja, wir werden im Bilde ihrer Verschmelzung, 
ihrer Vereinigung gewahr. Die Malerei führt uns Aktäons Über­
gehen in Natur vor, die Grisaillefassung des Bildes verstärkt den 
Eindruck, Natur und Aktäon sind von einer Farbe und Materie. 
Malerei wird nicht nur zur Metapher der Metamorphose; viel­
mehr taucht Aktäon anschaulich in die Natur ein, indem er sich 
in künstlerische Textur auflöst. In der Tat wird uns der Weg vom
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lext zur Textur demonstriert. Und Diana in ihrer Rolle als viel­
brüstige Diana von Ephesus verkörpert bekanntlich nichts anderes 
als Natura.54 Das vermeintlich Unvollendete, besonders auf der 
rechten Seite, zeigt den Übergang, den wir in beide Richtungen le­
sen können, besonders deutlich: vom Gegenständlichen in Malerei 
und von der Malerei zu Gegenständlichem. Noch stärker als bei 
Tizians spätem Bild, das Gainsborough wohl gekannt hat-es war, 
wie die beiden anderen Dianenbilder, schon im 18. Jahrhundert
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in England-, müssen wir projizieren, um Gegenständliches zu 
schaffen bzw. die Metamorphose zu vollziehen. Insofern werden 
wir uns unserer Projektionsleistung bewusst und auf die Reflexi­
on über das Wesen der Malerei gestoßen. Hinzu kommt, dass der 
mittlere Ton des Bildes, die Ockerfarbe, aus Erde, aus dem Schoß 
der Natur, hergestellt wird.
Die Geschichte des Chiaroscuro, des Helldunkels, als 
Grundlage eines alternativen Kunstmodells lässt sich vom Clair- 
obscurholzschnitt des 16. Jahrhunderts-das erste italienische Bei­
spiel stellt bezeichnenderweise eine Reproduktion nach Tizian 
dar35-bis hin zur Etablierung der verschiedensten graphischen 
Techniken im 18. Jahrhundert verfolgen. Zugleich folgt man dabei 
der Geschichte des Sehens. Aber nicht darum soll es hier gehen, 
sondern um die an sich paradoxe Wiederbelebung des Clairobscur- 
holzschnitts im 18. Jahrhundert; rein technisch gesehen war der 
Clairobscurholzschnitt durch die neuen graphischen Techniken 
wie Mezzotinto, Aquatinta, Stippel oder auch »vernis mou«, also 
Weichgrundätzung, längst überholt, was die Differenzierungsmög­
lichkeiten in der Wiedergabe angeht. Der zweifellos kreativste Clair- 
obscurholzschneider des 18. Jahrhunderts ist John Baptist Jackson. 
Da er auch über das Medium reflektiert hat, sei allein auf ihn abge­
hoben.'" Nach seiner ersten englischen Zeit ging Jackson nach Pa­
ris, suchte dort mit seiner neuen Technik Euß zu fassen, der Comte 
de Caylus versuchte, ihn für das berühmte »Recueil Crozat« zu 
gewinnen, Jackson lieferte Proben, doch Crozat selbst scheint
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die Mitarbeit verhindert zu haben. Der sehr schwierige Jackson 
scheint sich nicht nur Freunde gemacht zu haben. Er ging Anfang 
der 1730er Jahre nach Venedig, hatte sofort Kontakt zu Zanetti, 
der ab den zwanziger Jahren in Clairobscur schnitt, und zwar pri­
mär, wie schon Ugo da Carpi im 16. Jahrhundert, nach den Zeich­
nungen Parmigianinos, auch dies scheint nicht sehr lange gut ge­
gangen zu sein.
In Venedig jedoch erhielt Jackson aus dem Zanetti-Kreis 
heraus einen wichtigen Auftrag. Treibende Kraft war hier der eng­
lische Gesandte Konsul Smith, dessen Palast am Canale Grande 
das Zentrum der venezianischen Aufklärung darstellte. Ab 1739 
schnitt Jackson 24 Blöcke für 17 Bilder, und zwar nach Gemälden 
der wichtigsten venezianischen Künstler des 16. Jahrhunderts [Abb. 
10], Die Serie war 1743 fertig und wurde 1745 in gebundener Form 
publiziert.37 1744 schnitt Jackson nach sechs Gouachegemälden 
von Marco Ricci [Abb. 11] und druckte sie mit sieben bis zehn Blö­
cken in je individueller Farbe, so dass hier die ersten Faksimilever­
suche nach Gemälden vorliegen.38
Was macht das Besondere all dieser Reproduktionen aus, 
die zu drucken außerordentlich schwer waren? Jackson ließ sich 
eigene Pressen bauen nach dem Rollverfahren, entwarf 1730 eine 
eigene Zylinderpresse, die in der Lage war, mit stärkerem Druck zu 
arbeiten als alle Graphikpressen zuvor. Traditionellerweise schnitt 
man zuerst einen Umrissblock, dann die eigentlichen Tonplatten, 
druckte dann in einem Rahmen erst die Tonplatten, zum Schluss 
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den Umrissblock, so dass die Linien dadurch, dass sie über die Far­
ben gedruckt wurden, hervortraten. Jackson verzichtete soweit als 
möglich auf den Umrissblock, besonders bei den Reproduktionen 
nach den Gouachen von Ricci. Er druckte, um überzeugende Flä­
chentöne zu erhalten, mit feuchtem, in den Rahmen gespanntem 
Papier. Die Blöcke mussten schnell nacheinander gedruckt werden, 
wobei es auch möglich war, Farbblöcke teilweise übereinander zu 
drucken, um auf diese Weise weitere Töne als Mischung zu erhal­
ten. Das Drucken war voller Risiko, viele Abzüge misslangen.
Doch Jackson tat noch etwas anderes. Er druckte mit 
seiner starken Presse bei einigen Blättern der Gemäldeserie und 
bei allen Ricci-Nachbildungen zum Schluss mit ein bis zwei Blind­
stöcken, also ohne Farbe, in das erneut befeuchtete Papier, um ihm 
ein besonderes, durchaus erhabenes Relief oder Profil einzuprägen. 
Die Wirkung ist absolut verblüffend, denn diese farblosen Blöcke 
setzen dem Blatt Lichter auf, und da, wo das Relief in das Blatt ein­
sinkt, bilden sich zusätzliche Schatten, auch gerade in den zuvor 
schon farbig gedruckten Flächen. Das ähnelt entschieden Tizians 
Malverfahren mit der groben Leinwand und den trockenen Pig­
menten, die nur auf den erhöhten Strukturen der Leinwand auf­
sitzen.39 In beiden Fällen führen die Verfahren zu einer extremen 
Verlebendigung der Fläche, die zu wogen und zu atmen scheint. 
Man kann das Jacksonsche Verfahren auch als eine Vorstufe des 
fotografischen Rasters begreifen. Das rilievo, das die Engländer 
»embossing« nennen, kann auch rein ornamentale Funktion über­
nehmen; kein Wunder, dass Jackson später Papiertapeten nach die­
sem Verfahren gedruckt hat.
Doch ist mit diesen Hinweisen auf die technischen Neu­
erungen die Bedeutung von Jacksons Blättern noch keineswegs 
vollständig benannt. Er hat zu seiner besonderen Kunst ein kleines 
Traktat geschrieben, das 1754 unter dem Titel An Essay on the In­
vention of Engraving and Printing in Chiaro Oscuro mit acht Bild­
beispielen erschien. Nicht nur, dass er die gesamte Geschichte des 
Clairobscurholzschnitts genau kannte und referiert, er wusste auch, 
worin der besondere Wert seiner Holzschnitte lag. Man kann es mit 
einem englischen Begriff sagen, er liegt in der »boldness«, seiner 
besonderen Kühnheit, ja, Dreistigkeit. Denn mitnichten sucht er 
kleinteilig die Details der Vorlage wiederzugeben. In seinem Essay 
heißt es: Die »delicate Finishings, and minute Strokes« des Kup­
ferstichs fänden sich im Clairobscurholzschnitt nicht, dafür eine 
meisterliche und freie Zeichnung: »[...] a boldness of Engraving 
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and Relief, which pleases a true taste more than all the little Exact- 
ness found in Engravings on Copper Plates«. Feine penible Striche 
seien etwas für den kleinen Geschmack. »Freedom, Life and Spi­
rit« vermag für die einzelne Figur und die gesamte Komposition 
nur eine großzügige, sich frei dem Arbeitsprozess überlassende 
Behandlung zu erzielen.40
Was kann aus diesen Überlegungen geschlossen werden? 
Der Clairobscurholzschnitt sucht in der Tonalität nicht nur ein 
Äquivalent für Farbigkeit, sondern in erster Linie haucht er der Dar­
stellung Leben ein, durch das »embossing«, aber mehr noch durch 
die »boldness«. Offenbar ist dem Künstler im Zeitalter der Wahr- 
nehmungs- und Wirkungsästhetik klar, dass Ähnlichkeit auch 
durch Unähnlichkeit zu erzielen ist, dass jede Reproduktion eine 
Übersetzung darstellt, nicht nur in ein anderes Medium, sondern 
auch in einen anderen Wahrnehmungszusammenhang, und dass 
man diesen gezielt avisieren kann, indem man die Möglichkeiten 
des jeweiligen Mediums auslotet.41 Das Äquivalent kann wahrer 
sein als die Kopie. Aus diesen Erfahrungen konnten die Mezzotinto- 
und Aquatintakünstler bis zu Constable und Turner aufbauen.
Eine abschließende Bemerkung. Was hier ansatzweise vor­
geführt wurde, war die geraffte Geschichte der Etablierung einer 
Kunstauffassung, die in der ostentativen Vorführung ihrer medi­
alen Möglichkeiten der Tradition des ut pictura poesis ein Gegen­
modell entgegengesetzt hat. Sie erzählt nicht in Analogie zu einer 
textlichen, logischen Abfolge, sondern führt Strukturen vor Augen, 
die in ihrer Gesamtheit einen Eindruck erwecken, einen Ton an­
schlagen, der in den Aufnehmenden weiter klingt und aus dem sie 
erst die eine oder andere Melodie machen können, angeregt durch 
die Vorgabe. Kunst wird hier als Erscheinung und als Form der 
Verlebendigung begriffen und erweist darin ihren Wert.
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